Tetris; jouer le jeu

 Par Dany Rousseau :

En 1984, l’URSS est dirigée par Konstantin Tchernenko, un autre vieillard grabataire. En effet, depuis la fin des années soixante-dix, la patrie internationale des soviets et des travailleurs est devenue une gérontocratie socialement et économiquement sclérosée. Ne pouvant plus soutenir le rythme de la course aux armements dans laquelle l’a entraîné Ronald Reagan et sa délirante guerre des étoiles, la superpuissance se fissure. C’est dans cette URSS grise et morne que se lève le rideau de la bédé reportage du bédéiste américain Box Brown Tetris ; jouer le jeu, publiée en version française à la Pastèque. L’auteur qui nous a offert en 2014 l’excellent André le géant (La Pastèque) s’amuse à démêler pour nous les fils de l’aventure complexe et singulière de la création du jeu vidéo le plus populaire de l’histoire qui vit le jour à l’ombre de la place rouge en pleine guerre froide.

Cette fascinante saga débute avec Alekseï Pajitnov, informaticien à l’Académie des sciences de Moscou. Le chercheur passionné par les mathématiques et les casse-têtes discute un soir d’hiver avec son ami Vladimir des mouvements de l’univers et de la place que l’on y occupe. Pour Alekseï, le jeu n’est pas qu’un simple divertissement, mais en dit long sur la psychologie humaine et le comportement en imitant le mouvement de l’esprit. Alekseï, tout en réfléchissant à ces concepts de haut vol, avoue à brûle-pourpoint à Vladimir qu’il songe à adapter un casse-tête de type pentomino en version électronique. Vladimir, aussi informaticien, aidera donc son collègue à bidouiller sur un ordinateur préhistorique sans aucune capacité graphique et avec un 8 ko de mémoire vive une première version de Tetris (pour tétra et tennis !). La nouveauté devient vite addictive pour ses utilisateurs et se transforme en phénomène viral au département informatique de l’Académie des sciences. Alekseï, avec l’appui de quelques amis, produira un peu plus tard une autre mouture de son jeu en version MS-Dos, ce qui permettra d’installer le programme sur une disquette souple et favorisera sa diffusion. Dès lors, on se passe Tetris librement de main à main. Le bouche-à-oreille faisant son œuvre, deux semaines plus tard le casse-tête électronique sort du département informatique et se retrouve sur tous les ordinateurs de Moscou. Vivant dans un État socialiste, Alekseï n’a aucune aspiration commerciale pour son œuvre. Selon ses valeurs, plus il y aura de gens qui utilisent sa création mieux cela sera.

Les choses deviendront toutefois sérieuses lorsque Tetris quittera Moscou par hasard pour apparaître à Budapest en Hongrie dans une foire informatique. Quand le Britannique Robert Stein de la firme Andromeda Software découvre l’œuvre d’Alekseï, il est sous le charme. De retour à Londres, il tente de se mettre en relation avec le créateur pour obtenir les droits. À partir de cet instant s’engage une saga commerciale entre les principaux géants du jeu vidéo de l’époque comme Activision, Atari, Microsoft et Nintendo pour obtenir les privilèges d’exploitations. Toutefois, la tâche sera semée d’embuches, les capitalistes de l’Ouest devront se frotter à la redoutable bureaucratie d’un État communiste autoritaire qui ne sait pas vraiment comment se comporter dans ce nouvel écosystème. La situation est inusitée et laisse place à de nombreux rebondissements et malentendus. Dans toute cette histoire, Alekseï sera toujours reconnue comme le créateur de Tetris, mais ne touchera pas un rouble. Le propriétaire des droits reste à ce moment l’État de l’Union des républiques socialistes soviétiques !

Cette œuvre n’est pas nécessairement facile et Tetris ; jouer le jeu peut parfois être lourd. Les protagonistes sont légion et nous devons relire certains passages tant ces histoires de droit, de contrats, de trahisons, de trafic d’influences et de coups fourrés légaux sont complexes. L’auteur connait son sujet en profondeur, mais il perd son lecteur à de nombreuses reprises. Cependant, j’ai apprécié les différentes parenthèses et détours narratifs dans lesquelles Brown raconte autant la genèse de la firme Nintendo qui produisait des cartes à jouer au XIXe siècle, que les aspects psychologiques, physiques et cérébraux qui font de Tetris un jeu si exceptionnel même 30 ans après sa création. Pour ajouter, le dessin souvent simpliste et sans grande originalité graphique sera peut-être rébarbatif pour le grand public.

Malgré tout, Tetris reste un livre qui passionnera les fans de jeux vidéo, les « geeks » et les curieux comme moi qui aiment l’histoire des icônes de la culture populaire.

7/10

Tétris ; jouer le jeu

Auteur : Box Brown

Éditeur : La Pastèque (2017)

244 pages